LA MATINADA Pseudonim: Glauka

Dilluns. Sén les 2.30 de la matinada, el so de la porta la desperta, aixeca el cos del llit d'una revolada,
i s'apropa a I'espiell.

El llum esta apagat.

No se sent cap soroll.

Torna al 1lit i dorm.

Dimarts. Les 2.30 de la matinada, el so de la porta la torna a despertar, exactament a la mateixa hora
del dia d'abans. Aixeca el cos del 1lit amb el cor a la gola i s'apropa, sense encendre el llum, a palpentes
a l'espiell.

El llum de I'escala continua apagat.

Se sent un esternut llunya. Potser d'un vei?

Torna al 1lit, i la certesa de la seva dificultat per dormir atrapa els somnis i es queda a fer-li companyia
mentre l'orella activa les seves propietats de dona bionica. Escolta fins i tot, degotejar la dutxa del
vei.

No pot dormir.

Ja son les set.

S'aixeca com pot i maquilla les restes d'una nit d'ulls oberts fent la seva cara acceptable.

Dimecres. Les 2.30 de la matinada, fa dues hores i trenta minuts que espera aquella hora perque
inevitablement torni a sonar la porta, i quan les campanes de I'església, toquen els quarts, ella esta
darrere la fusta amb un ull a l'espiell esperant que 1'ensurt no I'agafi desprevinguda.

No sona res

Espera mitja hora més pero cap soroll es fa present.

Torna al 1lit. No pot dormir, esta completament desvetllada.

Les set, un despertador que no desperta, i un café que no aconsegueix treure-la del mal son.
Maquillatge. Avui una mica més.

Va a la feina, i mentre camina les cares semblen mirar-la. Escorcolla cadascuna d'elles per trobar la



persona que la instiga, que la persegueix amb un so de porta, perd no troba res, o ho troba tot, tothom
li sembla estrany, tothom fa cara de psicopata. Esta nerviosa.

Dijous. Esta esgotada, més que esgotada, comenga a tenir una por que es descontrola pel cos, i el
cervell. Es diu que deu ser una casualitat 0 un mal son. I marxa a dormir amb alguna copa de més.
L'alcohol sempre I'adorm.

Les 2.30 de 1a matinada, el soroll del timbre la treu d'un somni plaent. Sent la veu de la mare. Perque
vols anar a viure sola? Vols dir que no ets massa jove?

Insomni.

Maquillatge.

Desesperaci.

Camina com una ombra pels carrers del poble, passa per la parroquia i pensa entrar, potser 'ajudaria
parlar amb algi. Ho desestima. Carrer Portal, avinguda Catalunya, i ja és a I'Ajuntament. Et trobes
bé Maria? Li pregunta el seu company de taula. Ella somriu, amb el que li queda d'energia i comenga
a passar factures. Feina mecanica, per no pensar en res.

Divendres. Les 2.30 de la matinada. Ha sortit a sopar amb uns companys, a les 2:00 alga diu, anem
cap a casa? I ella aconsegueix allargar, amb dues amigues, la festa fins a les 4:00. Esta cansada, massa
dies sense dormir. Ha passat I'hora fatidica i segur que podra descansar quan arribi al llit. Esta
convenguda.

Unes flors a la porta de casa.

Negres

Una nota: on ets a les 2:30? Hauries d'estar a casa.

Instintivament mira a dreta i esquerra, a les plantes de baix, a la part alta del pis, escorcolla amb una
mirada rapida el seu entorn. No vol quedar-se a casa per0 encara li fa més por marxar.

Tanca la porta, doble volta de clau.

Recolza una cadira al manec.

Es sent un bri més segura.



Avui dorm tres hores, a les 7 una trucada desconeguda al mobil la treu del seu relaxament. Altre cop
esgotada.

Passa mig mati entre sons i malsons estirada al menjador amb una tele que fa de bressol llunya i la
relaxa, dorm gairebé tot el dia.

La son no s'acumula.

No ho té gaire clar.

Sé6n les 11 de la nit i esta desperta com si fossin les deu d'un dia laborable. Busca un pla per marxar
de casa, envia missatges. Sense resposta. Pensa a marxar a Tarragona, la seva mare segur que estaria
encantada que passés la nit alla.

Surt al carrer.

En creuar la cantonada algii la saluda. Maria? Li diu, i reconeix aquell vei que més d'una vegada se li
ha insinuat de manera molt prudent, el Jordi, li deu una copa de fa temps. Li va arreglar una sortida
d'aigua.

Fa una cervesa? Li diu ell. La que tenim pendent, contesta Maria. S'apropen a la braseria. Avui el noi,
per primera vegada li sembla interessant. Caminen, passejen, xarren, és fan les quatre de la matinada.
Toca marxar.

En arribar a casa, tot en ordre, cap nota, cap flor estranya, només pau, i 'embriaguesa d'haver estat
segura unes hores.

Diumenge, les 2.30 de la matinada, un soroll la desperta, no és el timbre, semblen unes ungles que es
passegen per la porta, com si la volguessin esgarrapar. S'aixeca d'una revolada, sense fer soroll. Mira
pel forat de la porta, aquest cop el llum esta encés i a l'altra banda, hi veu un ull que la mira. Crida.
Xiscla de manera automatica. La llum s'apaga, l'ull se'n va.

No pot dormir. Vomita. Plora. Té molta por.

El magquillatge ja no fa efecte, les ulleres li han foradat la cara i fan més profunda la seva expressio
de dona abandonada. Avui entra a la parrdquia, i resa. Prega perqué no torni a passar. El company la

mira estranyat. Estas bé Maria?, em tens amoinat, i ella respon que no és res, que es passara.



Truca a la mare. Com estas? Li pregunta, li diu que aquesta nit anira a Tarragona, que t€ ganes de
sopar llengua amb tomaquet, que si li pot preparar, i que després per no conduir, si no l'importa, es
quedara a descansar.

La mare xiscla. D'alegria

Maria respira. De tranquil -litat

Dimarts, dorm com un infant sense preocupacions, d'una tirada, sense aturar-se, sense parar. Quan
s'aixeca, veu una altra Maria al mirall, estd renovada, descansada, feli¢ per sentir-se cuidada i
protegida.

Marxa a treballar. El dia funciona bé, la feina surt, i torna a notar una tibantor de Ilavis, quan el seu
company llisca un acudit per la boca, és un somriure, gairebé se n'havia oblidat.

Les 15 hores, moment de marxar a casa, i la cara li comenca a canviar.

Tensio.

Pensa que potser ja ha passat, que qui fos, es pot haver cansat.

Perd a les 2.30 de la matinada es torna a despertar, és automatic, de fet, no creu haver sentit cap soroll,
perd en veure I'hora s'apropa a l'espiell i es troba el mateix ull a I'altra banda de la porta. Xiscla, i ho
fa tant i tan fort, que se sent en tot I'edifici, surt al balcd i xiscla altre cop. Potser aixi qui sigui tindra
por i marxara.

Cops de porta. Veus.

Maria? Maria estas bé? La veina del quart i el vei del tercer. El de la copa, el Jordi, I'infermer. Obra.
Tot esta bé diu, i el Jordi s'ofereix a estar una estona amb ella per comprovar que aixo és cert. M'estiro
al sofa, 1i diu, i ella des d'aquest moment, dorm com un bebé.

Li explica.

Ell I'abraga, ella se sent bé.

Dorm com una soca, tenint un guarda al menjador que vetlla pel seu bé.

Dimecres ell li pregunta com es troba. Es desfa en llagrimes. Diu, no puc més. Demanaré festa a la

feina, sempre em toca guardia els dimecres, li diu ell.



I hi va aquella nit també. Ella se n'alegra, i es sent molt bé. A les nits treuen el llum del timbre, aixi
ningu la podra despertar, es sent alleugerida, i durant una setmana sencera, €ll pica a la porta ales 11
i s'estira al sofa, com un cavaller.

El tercer dilluns els llavis s'escapen i xoquen. S'estimen profundament.

A les 2.25 de la matinada, sona una alarma en el mobil d'ell.



