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No, no m'ho provoca la lluna plena, sóc una altra mena de bèstia. Tampoc dec 

ser un vampir, ja que no m'atrau la sang per ella mateixa, no la necessito per 

viure, només és una excusa per matar. Desitjo fer-ho, això sí que no puc 

reprimir-ho: assassinar, arrabassar la vida, veure sofrir, observar l'agonia fins 

que l'últim alè surti del cos de les meves víctimes. De fet, no són víctimes, són 

instruments per aconseguir el meu desig. És el meu i el seu destí. No sé qui 

m'ha beneït per anar per aquest camí, ni sé on em portarà al final, però 

passada la por i la incertesa inicials, ara m'hi trobo a gust, m'agrada i hi sento 

plaer. No sóc jo el culpable, Déu o el Diable m'han convertit en el que sóc. Una 

fera diferent de les que hi ha descrites als llibres, ni estic fet de trossos de 

diferents cadàvers, ni estic mort i viu alhora, ni sóc un ratpenat de dia i un ésser 

assedegat de sang després de la posta de sol. 

No sé quan m'esdevindrà el pròxim canvi, poden ser tres dies o potser una 

setmana. A hores d'ara, però, ho enyoro, ja sóc més aquell que aquest. Ser un 

assassí que necessita la mort aliena com si fos aigua enganxa com una droga, 

et tornes addicte i és impossible deixar-ho. Vull sentir els regalims de sang 

tèbia com s'escorren entre les meves dents i cauen coll avall amarant-me tot el 

pit. 

Tot comença amb sensacions i emocions molt lleugeres, una mena de suau 

angoixa en l'estómac, un no saber on posar-se, una mica d'insomni, set, això 

sí, molta set, que no s'apaivaga amb aigua ni amb res, només amb sang. 



El cabell i el pèl que em recobreix el cos va caient a grapats fins a tornar-me 

totalment glabre. De la columna vertebral, que s'encorba de manera que em fa 

caminar de quatre potes, em sorgeix una cua, llarga i musculada, que puc fer 

servir com un fuet. Els lòbuls de l'orella em desapareixen, quedant-me només 

uns forats arran de la cara, però terriblement útils per sentir els sorolls més 

llunyans. 

Dels dits em surten unes urpes semblants a les d'un ós, dures com l'acer i 

esmolades com ganivets de cuiner, amb les que separo el cap del cos d'un sol 

cop. Com sagna un coll tallat, quina ruixada de sang tan generosa. 

La pell encara dèbil i blanquinosa guanya en gruix fins a esdevenir gruixuda i 

elàstica com la d'un rèptil, i des dels ulls fins a la fi de la cua s'omple de 

vesícules i pústules que deixen anar una olor fètida, molesta per a tothom 

menys per a mi. 

El nas i els llavis també desapareixen i els ulls s'enfonsen, tots els sentits 

multipliquen l'agudesa cents de vegades, puc veure una llebre a dos 

quilòmetres de distància i reconèixer l'herba que menja. La llengua s'allarga i 

esdevé un múscul llarg i fort, complement de la cua amb la qual puc arribar als 

llocs més recòndits dels cossos decapitats encara calents. 

Perquè se'm pugui entendre, sóc una mescla impossible entre un llangardaix i 

una hiena, ara em trobo en aquest estat, en el que em sento més a gust d'ençà 

que van començar aquestes transformacions. 

Surto a matar, encara que ni em sento un assassí ni crec que mati. Hi ha 

persones que es creuen amb mi i jo necessito apaivagar la set, de la mateixa 

manera que la gent agafa una fruita d'un arbre quan té gana. 



El carrer està fosc i ja em va bé, ja que jo em moc millor en la penombra. 

Avanço arrimat a una paret en direcció a la cantonada. És tard i el centre de la 

població, ple de carrerons, està solitari. Camino pel nou carrer, una mica més 

ample, fins que veig i oloro un home jove fumant en un portal. Els meus passos 

són silenciosos i els moviments lents fins al moment de l'atac. M'alço davant 

seu i, amb un cop de cua, el deixo noquejat; un gir del meu cos amb el braç 

estirat li arrabassa el cap del cos, que no deixo caure; el cap surt projectat fins 

al mig del carrer, i de moment allà el deixo, potser més tard el prendré com a 

trofeu. La llengua s'introdueix pel costat de la columna vertebral i xuclant deixo 

el que fins fa poc era el cos d'un home atlètic convertit en un esquelet amb la 

pell apegada als ossos. Recullo el cap, que encara manté el cigarret entre els 

llavis, i l'amago en un racó, ja que encara tinc set, molta set i, tot i que la nit 

avança, encara em resta temps per trobar-me amb algú més. 

Les meves mans i els meus peus són encoixinats com els dels gossos, ningú 

em sent mentre em desplaço pels carrers i quan senten l'olor que desprenc ja 

és massa tard. 

Això deu ser una mena de premi, noto la ferum d'una parella. No sabeu quanta 

diferència hi ha entre l'olor del cos d'un home i el d'una dona, els dos són 

apetitosos i m'embogeixen de tal manera que desitjo atacar-los a tots dos. 

M'espero rere la cantonada i, en el moment que surten besant-se l'un a l'altre, 

els arrenco els caps i els deixo amb cura a terra. En el fons sóc bo, n'estic 

convençut, i si ells poden gaudir uns segons més del petó, a mi no em fa res. 

Mentrestant, em lliuren pels forats del coll que han quedat al descobert tota la 

sang del seu cos. Dessecats, els deixo caure a terra encara agafats de la mà. 

Recullo els dos caps i torno enrere per deixar-los al costat del noi que fumava. 



És una bona nit, aquesta, en què començo a sentir-me tip, però qui 

desaprofitaria una nit així de càlida en un estiu favorablement suau. 

Ara ho faré al revés. Em quedaré quiet en un racó del carrer esperant la 

propera persona que gosi passar davant meu, mentrestant aniré paint els litres 

de sang que porto ja empassats fins ara. 

M'adormo uns minuts i això no m'ho puc permetre. Maleïda bèstia, no saps que 

ets morta si algú et descobreix? Estic alerta quan passa per davant meu un 

grup de joves que tornen cap a casa, amb tots no puc i malgastaria massa 

sang per no poder empassar-me-la tota. Però hi va també un noi sol, una mica 

endarrerit. Quan aquest creua i el grup ja ha donat la volta a la cantonada, la 

musculada cua s'enrosca en el fràgil coll i en dos segons ja està separat del 

cos. Com en els anteriors casos, amb la llengua extrec la sang de l'interior del 

noi que és especialment dolça. La cua amb el cap del noi agafat es mou amunt 

i avall com la d'un gat quan ronca. De sobte el grup s'adona que el seu amic no 

hi és i tornen enrere, jo, cegat pel plaer, ni els ensumo ni els sento venir fins 

que els crits aterridors de tots em tornen a la realitat. Deixo caure el cap als 

seus peus i em faig fonedís davant de la sorpresa i el terror que, en veure 

l'escena, immobilitza tot el grup. 

Marxo cap a casa, he perdut els caps que havia guardat com a colofó d'una nit 

memorable, però no m'importa, estic ben saciat de sang. 

Entro a casa i vaig al pati del darrere. Des que van començar les 

transformacions, em vaig mudar a la planta baixa d'un edifici, així ningú em veu 

entrar ni sortir, ni com a home ni com a bèstia. 



Sota un til·ler amb la terra estovada per les meves urpes és on millor dormo. 

Em deixo caure cansat, enduent-se l'aire de la nit el tuf que desprenc i que, 

dispersat, no alerta ningú. 

L'escriptor va deixar el llapis sobre els folis en què havia escrit un text 

anomenat Memòries dels canvis, títol que havia rumiat durant la nit passada. 

Freqüentment tenia aquesta història al cap, no sabia d'on li venia la inspiració, 

però d'alguna manera l'obsessionava. Es va ajeure al llit per rellegir el relat 

assenyalant algunes paraules errades. 

Va sentir una angoixa estranya al ventre i estava inquiet sense cap motiu. El 

rostre, a poc a poc, li va canviar de la satisfacció al pànic i la 

perplexitat en veure que del dit li sortia una urpa, alhora que grapats de cabells 

cobrien el coixí.  

 


