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1 nostre pais no hi ha gaires persones rosses. Vull dir rosses naturals, perque de

tenyides n'hi ha un munt. El pare diu que hauriem d'acceptar amb naturalitat que

som mediterranis, en comptes de gastar-nos litres i litres de tint i d’aigua oxigenada
per voler semblar suecs. «Més valdria copiar-los el sistema educatiu o I'horari laboral; més bé
aniriem!», sovint exclama. A mi no em costa gaire distingir els rossos de veritat dels que no ho son,
1 no pas per les arrels negres, ni tampoc perqué el meu coeficient intel-lectual sigui superior al que
em pertocaria per I’edat. Simplement ho sé, i no sabria dir ben bé per que. Els detecto a la primera.
Em passa com a la mare amb els policies i els revisors de tren: els clissa de seguida, encara que els
vegi vestits de carrer a la cua del supermercat o en banyador passejant per la platja. Per aixo sé que
la passatgera del primer seient no és rossa de veritat. Ho tinc clarissim, tant com el seu cabell.

El conductor m'esta observant pel retrovisor tota l'estona. Li deu estranyar veure'm tot sol a
l'autobts. Es clar, no sap que ja tinc onze anys, i que el curs que ve ja aniré a l'institut. Es deu
pensar que s6c més petit, perqué sé¢c més aviat baixet i porto un pop de peluix lligat a la motxilla.
Me’l van portar els avis quan van tornar del creuer; hi van fer gravar el meu nom i tot! O potser
m’estd mirant perque li agrada la meva consola retro. De fet, fa cara de ser un friki de la tecnologia,
com jo. O potser és perque li molesta el so que fa. Val més que l'apagui i em vagi preparant per
baixar: m'ha dit el pare que el centre de bricolatge és davant de la darrera parada del poligon
comercial, o sigui que ja falta poc. Ja veig alla al fons el rétol inconfusible del BricoPreu. No fa ni
dues hores que hi he estat...

Em sembla que aquesta vegada el pare s'ha enfadat de veritat. L'he vist for¢a empipat, molt
més que la mare. Pero jo no crec que sigui tan greu emportar-se uns quants llapis del BricoPreu, no?
El rétol ho deia ben clar: ‘Agafa'l, és gratis!” Clar que potser no me n'hauria d'haver quedat tants...

Quan hem arribat a casa i el pare ha vist que me'n treia vint-i-cinc de la butxaca s'ha posat a cridar



com un pokémon acabat de cacgar i m'ha ordenat que els tornés immediatament a la botiga, i que els
demanés disculpes i els digués que m'havia equivocat. Jo li he volgut fer entendre que aixi tindria
llapis per a tot el curs escolar, i que de les cintes de mesurar de paper, que també eren de franc,
només n'havia agafat una, perque no en necessito més. Pero no I'he convencgut. "Ara mateix puges a
'autobtis nimero 10 i te'n tornes al BricoPreu tot sol!", ha cridat fent aquella ganyota que a la Paula
li fa tant de respecte. La mare m'ha mirat amb cara de pena, pero ha acabat donant-li la rad. I aqui
estic ara, assegut en un autobus de linia, amb el conductor que no em treu els ulls del damunt i amb
una rossa de pot que fa una estona que també em mira.

Ben pensat, no m’estranya que se sorprenguin. Deu ser el primer cop que veuen algi d’onze
anys viatjant sense acompanyant. Tot és culpa de la doctora Gutiérrez, la pediatre. El pare i la mare
li fan massa cas: bé, sobretot el pare. La doctora sempre diu que els nens s'han d'espavilar sols 1 ser
"autonoms". Un dia, mentre em vacunava del tétanus ens va explicar que sovint ella enviava el seu
fill de quatre anys a comprar el pa i el diari. Que bestia! No m’imagino a la Paula anant sola a la
fleca o al quiosc. Qué faria quan la dependenta li preguntés allo de «gallega o gurmet»? No sabria
que triar, la pobra. I si al quiosc no trobés el diari Dema i portés I'ABCD? Segur que en veure’l el
pare faria la mateixa cara de fastic que quan se’l va trobar com a obsequi a la tauleta de nit de I'hotel
per vacances.

Bé, ja em toca baixar. La dona tenyida també es prepara per fer-ho. El conductor em
continua mirant. Atura el vehicle, i abans d’accionar la porta em mira serids. Crec que és a punt de
dir-me alguna cosa:

—Que no t’acompanya ningl, nano?

—No.

—Doncs vés amb compte, que mai no se sap on hi ha el perill.

Vaja home, gracies pels anims... La passatgera, que I’ha sentit, li fa un mig somriure:

—Tranquil, mestre, jo vigilaré que no li passi res.



I tot seguit ve cap a mi... Ostres, m’ha agafat de la ma! Que freda que la té! Baixem en
silenci. De cami cap al BricoPreu em rodeja 1’espatlla amb el brag, com si em volgués protegir del
vent que li enreda els seus rinxols d’or. Uix, quines coses que em passen. Tan bé que estaria jo a
casa jugant amb la Switch...

Els pares sempre li diuen a la Paula que no parli mai amb persones desconegudes, que poden
ser dolentes, com les bruixes dels contes. Jo ja s6c gran, i és clar, a mi aix0 ja no m’ho diuen. A
més, sé que les bruixes no existeixen. Hi ha les vidents mediatiques, perd aquestes no son bruixes-
bruixes. Pero de persones malvades si que n’hi ha: només cal veure algunes tertulies de televisio per
adonar-se’n. La dona que m’esta agafant la ma no sé si deu ser bona o que. El que si que és cert €s
que no és gaire parladora: quan li he dit que havia de tornar els llapis al taulell d’informacié, com
m’ha ordenat el pare, m’ha respost que primer aniriem a buscar cordes, cinta adhesiva i no s¢ qué
més. I ja no ha tornat a parlar. I ara fa com a deu minuts que recorrem passadissos, amunt i avall.
Com corre! Sembla el Shambhala! Uf, gairebé no li puc seguir el pas...

M’estic angoixant una mica. Estic voltant pel BricoPreu amb una desconeguda que no obre
boca i que ara m’arrossega per la seccio de ferreteria. No sé ni com es diu: quan li he preguntat no
m’ha contestat. Crec que he de tocar el dos, com diu I’avi quan ’avia arriba de la farmacia
carregada de pastilles que ell no es vol prendre. Ja ho tinc: quan em deixi anar la ma per agafar
coses del prestatge, arrancaré a correr passadis avall i m’amagaré en aquelles casetes de fusta d’alla
al fons, crec que deu ser la secci6 de jardineria. I després, quan vegi que se n’ha anat, sortiré al
carrer 1 agafaré la linia 10 per tornar a casa. Espero que trobi aviat el que busca, perque cada vegada
m’agafa més 1 més fort, amb aquesta ma congelada...

—Noi, les cordes gruixudes, on les puc trobar? —acaba de preguntar a un dependent. No
recordava que tingués aquesta veu tan rovellada. I ara que hi penso, aixo de les cordes no em fa
gens de gracia. Vés a saber per a que les vol.

—Sete passadis a la dreta —li ha respost ’empleat. Vaja, aix0 m’allunyara encara més de les



casetes de fusta... I ara ha agafat la directa. Una altra vegada a correr!

Ja hem arribat a la zona de les cordes. Les més gruixudes son al prestatge de dalt de tot. Bé:
haura d’agafar 1’escala i llavors aprofitaré per fugir! Uf, el cor em comenga a anar a mil per hora.
Crec que en comptes de refugiar-me a la seccid de jardineria aniré directament al taulell
d’informacio i els diré que truquin als pares perqué em vinguin a buscar. Si, aixo faré: sera el millor.

—Queda’t aqui al meu costat mentre pujo per I’escala. I no et moguis, eh? —mira que n’és
d’esquerpa. Li seguiré la corrent.

—D’acord, em quedo aqui! —ho he dit fort i clar per semblar més convincent. Ha posat el peu
al primer esglad perd no em perd de vista, la molt bruixa. Esperaré que sigui a dalt de tot i correré i
correré. Si que triga a pujar... El cor em surt per la boca. Diria que fins i tot ella en pot sentir els
batecs. Vinga, va: dos esglaons, tres, quatre i cinc. ARA ES EL MOMENT! A CORRER!

—Perd qué fas beneit, on vas??? Torna aqui! POL, TORNA AQUIiii!!!

No avango gaire (arf), per aixdo només trec suficients a gimnastica... Ja veig el taulell alla
petit al fons! Mirar¢ si em segueix (arf). Si, estd venint, i molt de pressa! No s¢é si arribaré a temps
per demanar ajuda! No puc més...(arf), m’esta atrapant... I al damunt acabo de perdre el pop de
peluix que duia lligat a la motxilla, perd no puc tornar enrere per agafar-lo, perdria massa temps.
Adéu pop!... (arf) Ostres, si que la tinc a prop!!! La despistaré girant per aquest passadis ple de

caixes... Ara que hi penso: com ¢€s que sap el meu nom???

Ai, quin mal que em fa el cap... | la panxa... I que hi faig estirat en aquest 1lit? I quina habitacid tan
estranya... Uf, quanta llum, com em molesta als ulls... Ara m’aixecaré... Vinga, amunt... No puc...
No tinc forces... Ve alga! Em faré ’adormit.

—Veig que encara no s’ha despertat. Clar, ahir li vaig injectar un sedant bastant fort. El Pol es

va donar un bon cop al cap i a les costelles. Perd, com ja li van dir a I’hospital, no té cap



traumatisme intern. No s’ha d’amoinar: d’aqui a una hora li dona aquestes pindoles i que reposi tot
el dia. Jo tornaré dema.

—QGracies, doctora. Porto tota la nit sense aclucar 1’ull. M’esgarrifo només pensar que es
podia haver fet encara molt més mal. No podria suportar perdre el meu tunic fill. Sort que el
prestatge que li va caure al damunt no estava gaire carregat de caixes.

—Si, es veu que s havien venut gairebé totes. Doni-li les gracies a les rebaixes del BricoPreu!

—Si... Bé, doctora, fins dema. L’acompanyo a la porta.

No sé si ho he sentit bé o és I’efecte d’aquella injeccié que diu que em van posar. No entenc
res. Quée diu aquesta dona, que soc el seu fill? Em sona una mica la seva cara, la seva veu, els seus
rinxols rossos... Bé, rossos de veritat no ho sén, que a mi no m’enganya. I la mare? I el pare? I la
Paula? Que no hi son??? Ostres, ara torna a 1’habitaci6 i ve cap a mi. Voldria preguntar-li que esta
passant pero no em surt la veu. No para d’observar-me, com feia a I’autobus, i m’acaba de pessigar
fort a la galta. Quina ma tan freda!... Si, ja vaig recordant-ho tot... He de fugir, pero les cames no em
responen! I ara se m’acosta més i més, i duu una corda a les mans... Ai...

—Et lligaré tant fort com pugui, i mai més no et podras escapar.

I em lliga molt fort. I m’agafa el brag. I du una xeringa. I m’a-dor-mo...

—Nano, desperta, que hem arribat a final de trajecte! Que vas al BricoPreu?

—Eeeh? —estic ben espés, pero aquesta veu em sona...

—Que si baixes aqui, que aquesta és la darrera parada del poligon!

Ostres, el conductor d’abans! Aixo vol dir que estic lliure, 0i? Es clar, em dec haver escapat i
he agafat la linia 10 per tornar a casa...

—T’has passat mig viatge dormint, nano. Que no t’acompanya ninga?

—Ehh... doncs no —dormint, diu, aquest home? Aqui, a I’autobus? Ostres, el pop de peluix



continua amb mi, ben enganxat a la motxilla. Aleshores, tot allo d’abans...

—Crec que t’estan esperant a baix a la parada del BricoPreu. Aquella senyora rossa d’alla. La
teva mare, 0i?

La mare no ¢€s rossa. T¢ els cabells castanys i és molt maca. Tant de bo fos aqui. I tant de bo
jo no hagués agafat mai els vint-i-cinc llapis que no paren de sonar dins la motxilla com si fossin un
exercit de timbals. Li faig un somriure de compromis al conductor i baixo. Passo sense aturar-me
per davant de la dona rossa de la parada i continuo el cami cap al BricoPreu. De seguida m’adono
que ella em segueix de prop, i també que és la mateixa que apareixia al meu somni. Espero que no
sigui premonitori. Accelero el pas, perd malgrat el soroll del vent puc sentir les seves passes
avancant rapidament cap a mi. Cada cop la tinc més a prop, perd ja estic arribant al centre de
bricolatge. Tan bon punt hi entri aniré directament al taulell d’informaci6 i els demanaré que,
sisplau, truquin als pares perqué em vinguin a buscar, perque soc massa petit per anar sol. Només
tinc onze anys! Pero pel que estic veient ara, ja no caldra dir-los res...

—Mare, qué hi fas aqui??? —crido mentre corro alleujat cap a ella, que m’espera palplantada a
I’entrada del BricoPreu.

—Pol, fill meu, no m’he pogut estar de venir. Estava patint per tu, tot sol...

—Mare, que ja soc gran! —li responc intentant dissimular que fins fa mig minut estava cagat
de por.

La dona de cabells tenyits ha desaparegut. M’adono que m’he deixat emportar pel panic, i
que ni tan sols em devia seguir.

Ara anirem a berenar a la cafeteria del BricoPreu, i després ja tornarem els llapis. La mare
diu que aprofitara per comprar un nou trepant per al pare, i aixi no rondinara tant quan sapiga que
m’ha vingut a recollir amb el cotxe. Ja m’ho pensava que la mare no era gaire partidaria dels
metodes animals de la doctora Gutiérrez, com tampoc ho és dels del doctor Festivill, aquell que surt

per la televisio i que diu que els nadons cal deixar-los plorar tota la nit, que no passa res, que aixi



se’ls eixamplen els pulmons... Es clar, i aixi de grans podran cantar dpera; bon altre cafre, aquest!

Ja m’he acabat el batut de xocolata. Mentre la mare paga el berenar apareix per la porta de la
cafeteria la dona tenyida, la d’abans. Empeny un carret a vessar de cordes gruixudes i cinta
adhesiva. M’ha vist, crec que més aviat m’ha buscat, i ara se m’esta acostant. Em mira fixament. Un
sotrac a la panxa em retorna a la gola el gust de xocolata.

—Crec que aixo0 és teu, Pol —diu mentre m’allarga el meu pop de peluix. No m’havia adonat
que se m’havia despres de la motxilla. Se’l deu haver trobat a terra i ara me’l torna. I jo, malpensat
de mi, ja la feia una bruixa segrestadora de nens. Perd sembla que abans de marxar encara m’ha de
dir alguna altra cosa, perque se m’esta acostant més i més:

—Si lligues el teu pop tan fort com puguis, mai més no es podra escapar —em xiuxiueja a cau
d’orella. Després em fa un pessic fred a la galta i s’acomiada amb un somriure igualment glacat.

Dec fer molt mala cara, perque la mare se m’ha acostat alarmada. Ara el batut ja gairebé és a
dalt de tot, 1 res no podra evitar que al segiient sotrac deixi el terra de la cafeteria ben tenyit de

marrd xocolata.



