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No era la primera vegada que passava la nit en blanc. Des de feia ja dos mesos, a penes
dormia. Ja s'havia acostumat a sentir la seva preséncia als peus del Ilit; a vegades fins i
tot, passant-li la ma des del clatell fins als seus ronyons. Per a ell, el pitjor era escoltar
veus de ningu que taral-larejaven cancons de bressol, que s'anaven distorsionant fins a
convertir-se en crits tan aguts que creia que li anaven a sagnar les oides i li anava a

explotar el cap.

Segur que era Fernando. Si no, qui més li coneixia tant per a combinar totes les seves pors
juntes? A més, tot havia comencat a penes uns dies després d'enterrar-ho, el 23 de juliol

de 1893.

En el seu funeral sol va estar ell, Jaime, juntament amb uns veins que van assistir per
respecte i la familia del difunt, malgrat no estar convidats. L'Unica persona important per

a ell era el seu soci.

Jaime va girar els ulls, i va veure que s’havia fet de dia. Va creuar el passadis, replet de
retrats de la familia Fuentes. Va baixar les escales de fusta a poc a poc. Portava la bata
posada, encara que fos estiu; en aquella enorme casa feia massa fred. Vivia alla des de

1888, quan la seva avia va morir i la hi va deixar d'heréncia.

Va entrar en la cuina (esquivant com tots els dies, la fusta que sobresortia de la porta) per
a trobar-se amb el esmorzar fet i un pot que, per l'olor, va saber que es tractava de cianur.
Allo li va posar els péls de punta. Segons I'informe forense, Fernando havia mort després
d'ingerir cianur barrejat amb el seu esmorzar. Va escoltar aigua caure en el pis de dalt. Va
pujar corrent a la primera planta i va veure com la banyera estava a vessar. Jaime li havia
explicat a la policia que mentre Fernando esmorzava, ell s'estava donant un bany. El
cristall de la porta que donava al jardi trencant-se va fer que se sobresaltés. Va tornar a

dirigir-se cap a alli, i va estar a punt de trepitjar els vidres del sol. Allo va ser el que va



determinar que algu fora de la casa havia assassinat a Fernando. La porta va comencar a
grinyolar darrere d'ell, com si algu I'estigués esgarrapant. Sense estar molt segur, va anar

girant-se a poc a poc. En la fusta va trobar escrit: “Per que?”.
Va sortir de la casa el més rapid que va poder i es va dirigir al treball.

La seva oficina, situada en el centre de Tarna, era I'inic lloc en el qual se sentia segur. Va

entrar en “Fuentes i Haya, advocats”, i la seva secretaria el va mirar de dalt a baix:
—Senyor Fuentes—va cridar la seva atencié amb timidesa—\Va vosté en bati.
—Ha estat una nit massa llarga, Lidia—va respondre Jaime.

Els clients que va haver de despatxar durant les deu hores que va estar treballant eren gent
de Tarna de tota la vida, que sabien perfectament que Jaime era un professional; i que, si

havia anat a treballar en bati, els seus motius tindria.

La seva mare va venir a visitar-ho a I'hora del berenar, com cada tarda. Poc li va faltar per

a deixar anar les pastes que portava (comprades en la fleca que hi havia al final del carrer).
—Jaime Fuentes! Que fas aixi vestit!?>—Ila seva veu aguda va ressonar per tot el despatx.
Jaime va rodar els ulls i es va encreuar de bragos despres de reclinar-se sobre la cadira.

—Cada vegada tens més ulleres, fill. Des que van enterrar al teu soci et passes el dia amb

cara de cansat. Es que no dorms bé? | quan canviaras el cartell de la porta?
—Encara no estic preparat, mare—ell va baixar el cap.

—Passaves tant de temps amb aquell noi que et va acabar fonent el cervell. Mai em va

agradar.

Va arribar I'hora de tancar, i li tocava tornar a casa. Normalment, Jaime acompanyava a

Lidia, perqué es trobava de cami a la seva; pero aquell dia, ella va preferir caminar una



mica més i assegurar-se que ell arribava bé. Malgrat ser encara de dia, donava la sensacio

que s'estava endinsant en la més fosca de les nits.

—Vol vosté quedar-se a sopar, senyoreta Torres? Han sobrat algunes pastes de les quals

ha portat la meva mare—Jaime no volia estar sol.
Lidia, que ho va notar, va acceptar amb un ampli somriure que ho va reconfortar.

A la cuina, I’esperava el sopar, anteriorment preparat pel cuiner. Aquest venia totes les
tardes, feia el seu treball i després marxava a la seva llar. Portava seguint aquestes ordres
els Gltims cinc anys, quan Fernando es va mudar a viure amb Jaime, sent oficialment
socis. Recordant el que havia passat al mati, va inspeccionar el plat de dalt a baix. No va

trobar res fora del comu; seria que no volia acabar amb ell encara.

Jaime va parar taula en el menjador, mentre Lidia esperava mirant les portades d'alguns
dels llibres en les moltes prestatgeries del sald. Dins de “Hamlet” es va topar amb una

fotografia d'un home que reia, Li va donar la volta i va llegir: Lonmingham, 1890.
—Qui és? —va preguntar quan va veure que Jaime estava de tornada en el sald.

Quan ell va veure la foto, se li va formar un nus en la gola. L'havia tret en un viatge amb

Fernando a Lonmingham, tres anys enrere.

—Es...—va empassar saliva—el meu soci, Fernando—va agafar la foto i la va acariciar

amb els polzes en un gest involuntari.

—Oh,Déu meu!—Ia noia es va tapar la boca amb totes dues mans—Ho sento moltissim.

No recordava que ell... Mai I’havia vist en persona. Jo...

—No et preocupis. Sé que no ho has fet amb mala intencié—Ii va retornar la fotografia i

va sospirar.



Jaime va pujar a la seva habitacié i es va canviar de roba. Després va mirar cap al llit. En
el costat oposat al qual dormia, descansava un dibuix. Es va acostar i ho va agafar. Estava
signat per Fernando. Era ell assegut en les escales de fusta llegint, i Jaime estava al costat
amb el cap recolzat en I'espatlla del primer i els ulls tancats. Li encantava aquell dibuix.
Amb el cor encongit, la va tornar a deixar en el seu lloc. Lidia li estava esperant a baix.
Va sortir al passadis i la porta es va tancar. El quadre a la seva dreta va comencar a
esquerdar-se. Jaime no es va atrevir a mirar. Es va quedar paralitzat fins que va escoltar

a la seva oida:

—Per que?

Va arrencar a correr pel passadis mentre tots els quadres es trencaven al seu pas. Va baixar

les escales a tal velocitat.

—No sabia que tocava el piano—Ii va dir la seva secretaria.

—Qué? —Jaime va comengar a marejar-se.

—1Fa uns minuts li he vist entrant en una sala i comencar a tocar el piano. Ho fa molt bé.

Les cames de Jaime van comengar a tremolar. Per a no espantar a la noia, es va limitar a
donar-li les gracies i a dirigir-la cap al menjador. Durant el sopar, va haver d'inventar-se
una historia de com havia aprés a tocar piano quan era nen, ja que ella no deixava de
treure-li el tema, fascinada. Fernando era qui tocava I'instrument; era una de les coses que

més li agradava fer quan estava viu; i segons sembla, també després de mort.

No era massa de nit quan Jaime es va acomiadar de Lidia des de la porta de casa. Va
tornar a entrar. Va tornar a pujar i va observar els quadres familiars, tots trencats. Deu
generacions Fuentes fetes xixines. En el moment que Jaime va travessar el llindar de la

seva habitacid, les llums van parpellejar i es van apagar, quedant-se totalment a les



fosques. Va tancar els ulls amb forca, per a sentir-se més segur. Va escoltar un llumi, i a
poc a poc va tornar a obrir-los. L'estada estava lleument il-luminada per una espelma en

el seu escriptori.

—Cada dia encenia una fins que et quedaves adormit perque et fa por la foscor—Ii va dir

una veu a la seva dreta—Et recordes?

Jaime va assentir amb el cap, recordant la llum de I'espelmai la silueta de Fernando llegint

al seu costat mentre queia en un somni profund.

—Jaime—va fer una pausa abans de continuar—Tu em vas matar?

—Saps molt bé la resposta, Fernando—va respondre ell amb desesperacio.

Jaime es va asseure en el llit, va donar suport als colzes sobre els seus genolls i es va tapar

la cara amb les seves mans mentre esbufegava.

—Digues-ho, Jaime!

—Sil —es va destapar la cara i va mirar al no-res—Si, jo et vaig matar! Vaig deixar
l'aigua oberta i vaig trencar la finestra perque la policia no sospités de mi! VVas morir als

meus bracos mentre ploraves, perqué sabies que t'havia enverinat!

Ell també havia comengat a plorar. VVa desviar els ulls cap al mirall, i al costat del seu

reflex va poder veure el de Fernando.

—Ho sento...—va sanglotar—Ho sento, ho sento moltissim.

—Per que em vas matar, Jaime? —Ila seva veu havia deixat de ser intimidatoria.

—Van descobrir el nostre—va mirar als ulls fantasmals de Fernando—Els meus pares.
Van amenacar amb denunciar-nos als dos si no et matava. Segons ells també era per a

enviar un missatge a la teva familia conforme tu m'havies corromput. ..



Ara que ho havia dit en veu alta, van comencar a acudir a la seva ment milers de solucions
que no fos aquella. Podrien haver fugit, podria haver-li-ho comptat a Fernando i entre els

dos saber que fer... I ell havia triat la facil. Havia estat un covard. Un maleit covard.

—Jo et volia...de debho—Jaime es va mirar les mans.

—No et crec. Sense ni tan sols pensar vas decidir matar-me. Covard!

El reflex de Fernando va desaparéixer, i el mirall es va trencar. Amb un corrent d'aire que
provenia de cap part, I'espelma es va apagar i Jaime es va tornar a sumir en una foscor
total. Les veus de ningQ que taral-larejaven cancons de bressol van fer acte de presencia.
Jaime es va tapar les orelles, i sabia que estava cridant perqué notava el dolor en la seva

gola, ja que el soroll esquingador que hi havia a I'habitacio, no li deixava sentir res.

Va fer un esfor¢ descomunal i va aconseguir sortir al passadis sense veure res. La Lluna
brillava, i podia veure el final, on comencaven les escales. Una figura les va pujar.
Reconeixeria la silueta de Fernando en qualsevol part. No va avancar, sin6 que va girar a

I'esquerra. Per alguna rad, Jaime va decidir seguir-lo.

En l'altre passadis, hi havia una habitacid en la qual es veia llum. | va escoltar un riure.
El seu propi riure. Ell no havia fet cap soroll. Perd ho acabava de sentir. VVa entrar en el
bany, il-luminat amb moltissimes espelmes. Es va veure a si mateix dins de la banyera, i
a Fernando agenollat en un dels laterals, fent-li massatges al cap el cap. Els dos s'estaven

rient. Jaime es va recolzar en el marc de la porta i va observar I'escena.

Una nova rafega de vent que no venia de cap part, va apagar totes les espelmes i ara el
bany estava totalment negre. Va escoltar la melodia d'un piano en el pis de baix. A mesura
que s'acostava a les escales, el cami es va anar il-luminant cada vegada més. Va baixar
recolzat en la barana. I les llums es van anar encenent una a una. Va caminar cap a la

dreta, i aquesta vegada va entrar a la sala del piano. Fernando estava assegut en el banc,



tocant una peca de musica classica que a Jaime mai li va interessar, mentre que ell mateix

es trobava ballant un vals amb un acompanyant invisible.

Les Ilums van parpellejar, i una altra vegada la foscor. Darrere de Jaime, dues copes van
xocar en un brindis. Va girar sobre els seus talons i aquesta vegada va ser al menjador.
Els dos estaven brindant per la seva oficial associacio. Va ser la primera vegada que es

van besar. Va notar aquella sensacié en els seus llavis.

| finalment, la porta de la cuina es va obrir. Amb la llum que entrava per la finestra
semblava que s'havia fet de dia. Sabent el que s'anava a trobar, es va dirigir cap a alli.
Efectivament, va veure com Fernando queia en bragos del seu un altre jo i moria a poc a

poc mentre dues llagrimes de sang queien per les seves galtes.

Jaime va sentir una punxada en I'estomac. Després, va sortir de casa, presa del panic. Va
caminar pel jardi, sense rumb fix. Els seus passos li van portar fins a casa de la Lidia. Va

trucar a la porta i va esperar que la noia li obris.

—Senyor Fuentes, qué fa aqui a aquestes hores?

Ell la va mirar, trigant uns segons a respondre:

—Crec que els meus propis remordiments m'han acabat matant.

Jaime va baixar la vista fins al seu abdomen. Lidia va dirigir la seva mirada alla i se li va
escapar un crit. Una estaca de fusta estava clavada en el cos de I'home i no deixava de
sagnar. Es va desplomar en el sol, i mentre la noia demanava ajuda a qualsevol que

I'escoltés, va murmurar com a Ultimes paraules:

—Jo vaig matar a Fernando Haya.



